Itu yang kurasakan saat menatap wajahnya. Video bokep jepang Kegelian bercampur kenikmatan membuatku terbang ke awang-awang imajinasiku. “Shall we dance?” katanya, membuat tawaku berhenti. Akhirnya kubuka pintu mobil dan melangkah keluar. Kurasakan jemariku menempel di dadanya. Aku baru sadar, bahwa jarak antara wajahku dengan wajahnya hanya sekitar tiga puluh senti. Satu kejapan mata kemudian, kurasakan sebuah kerinduan.,,,,,,,,,,,,,,,, Waktu itu kulihat ia berdiri sendiri di depan pintu lorong yang menghubungkan ballroom dengan dapur. Aku tahu.”
“Aku sedikit kasar. Aku tak perduli. “Kamu begitu kikuk. Setidaknya cukup untuk menghabiskan sore sambil membaca novel.”
Ia bangkit berdiri dan melangkah menghampiri stereo-set di celah rak buku. “Perjaka,” bisiknya dengan tersenyum. Bagiku ini cukup rapi,” kudengar ia berkata dari belakang. Kita impas?” Aku menoleh dan melihat ia masih dengan senyumnya menatapku. Kesadaranku sudah nyaris hilang. Aku tak tahan lagi.
